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Abstract  
This article scrutinizes the rufinian discourse to see how the word and the message conveyed 
reflect how lost the human being is. Our contribution is inspired by the relationship between 
men. The movements between the social environment found in the fictional universe of Rufin 
and the real world evoke the feelings that his texts portray social issues, images of a 
fragmented society. From this viewpoint, how is Rufin standing as an adherent to 
alterglobalization? The formal structures found in the corpus destroy negative thoughts and 
actions in order to build a brand new society. To achieve that goal, the sociopragmatic and 
multidisciplinary approach by Kalulu Bisanswa is used as the groundwork. 
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Introduction 
 

e travail repose sur un corpus construit à partir de cinq romans de 
l’écrivain français, Jean-Christophe Rufin : Les Causes perdues (1999), 
Rouge Brésil (2001) Le Parfum d’Adam (2007), Katiba (2010), Check-Point 

(2015). Il est semblable à un monstre polymorphe et polyphonique 
tentaculaire. Ces tentacules distillent des voix discordantes, reflets d’une 
société haletante. Son esthétique  « arc-en-ciel », marquée surtout par 
« l’esthétique de la  contamination » déconstruit les stigmates de 
l’intolérance dans le sociotexte  « rufinien ». Il est une métonymie du monde 
et de l’humanité.  C’est un corpus des maux par les mots, un corpus nomade 
qui brise toutes les frontières littéraires et même culturelles. Il scrute ainsi la 
question de la rencontre des civilisations :  

 Les événements qui constituent la trame de ce roman, s’ils ne sont 
pas véridiques, ne paraissent non plus, hélas, invraisemblables. En 
tout, ils alertent sur un risque bien réel, que chaque grande conférence 
internationale consacrée à l’avenir de la planète fait resurgir : la mise 
en accusation des pauvres, considérés non plus comme un enjeu de 
justice et de solidarité mais comme une menace. De la lutte  contre la 
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pauvreté, nous sommes en train de passer à la guerre contre les 
pauvres   

(Rufin, 2007 :745). 
Le corpus met en évidence le caractère paradoxal et lugubre de 

l’existence qui hisse Rufin au panthéon des chantres de la tolérance. L’article 
envisage ainsi scruter le discours « rufinien » pour voir comment la parole et 
le message véhiculés reflètent l’être humain en perte de repaire et de repère. 
Sous ce prisme, comment Rufin se fait chantre de l’altermondialisme ? Ainsi, 
la mise en commun des artifices narratif et discursif concourt à la déclinaison 
de la vision du monde de Rufin qui ricoche sur l’altermondialisme tant sur 
les plans socioculturels que littéraires.  

Ce questionnement élaboré, pour être éclairé, prend appui dans le 
vaste champ de l’analyse du discours, procédé de recherche en sciences 
sociales qui permet d’interroger l’acte de parole.  Il s’agit de l’analyse de 
l’articulation du texte et du lieu social dans lequel il est produit.  L’approche 
socio-pragmatique, par le biais de l’analyse du discours, qui inspire cet 
article, approche sommative et multidisciplinaire, articule les spécificités 
internes du texte en rapport avec les conditions externes de production. Elle 
fait appel, en partie, à la sociologie institutionnelle suivant les théories de 
Pierre Bourdieu qui conçoit l’écrivain en fonction du jeu de positionnement 
dans le champ littéraire en termes de dispositions, de positions et de prises 
de position. Justin K. Bisanswa dans sa perspective, associe la sociologie 
institutionnelle à l’analyse rhétorique pour mettre en avant une approche 
socio-pragmatique des œuvres afin de tisser la relation qui existe entre les 
stratégies discursives adoptées par les auteurs et l’état du champ dans lequel 
ils s’inscrivent. Autrement dit, l’approche socio-pragmatique est une 
intersection entre le discours institutionnel et le discours littéraire. Elle axe 
son intérêt sur le discours en corrélation avec l’institution sur L’article 
s’articule autour de la trajectoire sociale et littéraire, de la scénographie 
discursive et la cosmogonie poétique et culturelle de Rufin.  

 
1. Jean-Christophe Rufin, un écrivain déchiré entre l’écriture et 

l’action 
 
L’identité met en lumière un individu et dresse, globalement, son 

parcours. Le sociologue Pierre Bourdieu remarque que le créateur doit 
passer, impérativement, par trois instances qui, selon lui, donne à voir de 
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l’image du sujet-créateur, de l’auteur ou de l’écrivain. Jérôme Meizoz parle 
alors de posture : « J’ai défini la posture comme la présentation de soi d’un 
écrivain, tout au long de sa gestion du discours que dans ses conduites 
littéraires publiques » (Meizoz, 2001 : 83)  La posture est donc un processus 
de formation et de consolidation de l’image de l’auteur au cours de sa 
production. Il devient donc légitime d’étudier la trajectoire de Rufin. 

Jean-Christophe Rufin est né le 28 juin 1952 à Bourges, d’un père 
vétérinaire. Il sera élevé par son grand-père, lui aussi médecin : « J’ai passé 
mon enfance et mon adolescence à Bourges, élevé par mes grands-parents à 
l’ombre de la cathédrale […]. Mon grand-père était médecin généraliste » 
(Rufin, 2002 : 6-14), Ce qui le prédisposait déjà à devenir médecin dans la 
mesure où le milieu social influence le devenir de l’enfant.  

Sur les pôles scolaire et académique, il a été tour à tour au lycée 
Janson Bailly et Claude Bernard, à la Faculté de Médecine La Pitié-Salpêtrière 
et l’Institut d’Etudes politiques de Paris. Rufin a fréquenté des milieux 
hétérogènes qui font de lui un écrivain atypique, un écrivain épris de justice 
et de mots. À ce titre, il connaît une carrière riche en émotions et en images 
qui préfigure son entrée dans la scène littéraire.  

Son parcours professionnel, sur le plan médical, commence dans 
plusieurs structures hospitalières où il occupe plusieurs fonctions.  Cette 
riche expérience médicinale reste pour lui incomplète et insatisfaisante :  

J’étais plutôt quelqu’un qui cherchait sans le savoir la rencontre avec 
l’histoire. Ne me croyez pas prétentieux ! Je cherchais en réalité un lieu où 
une forme de choix fondamental soit possible, mais sans dimensions 
révolutionnaires. Aux sources vives de l’histoire, il est donné d’être témoin 
de ses mouvements.  

(Rufin, 2002 : 6-14 ).  
Rufin se veut témoin de l’histoire et de l’action. Il a pour désir de 

sortir de sa blouse blanche pour faire la rencontre d’avec d’autres sphères 
dans l’optique d’enrichir son expérience et d’être à la pointe de l’information.  

C’est alors que s’ouvrira une autre expérience : celle de Médecins 
Sans Frontières. Il connaît sa première mission humanitaire en Afrique, en 
Amérique centrale et en Asie. Il sera tour à tour Directeur d’ACF en Éthiopie, 
Vice-président de Médecins Sans Frontières, etc. Cette dense carrière 
humanitaire sera couronnée par un autre poste de président d’Action contre 
La faim. 
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Ces atouts favorisent son entrée dans la haute administration 
française. En Août 2007, il occupe le prestigieux poste d’Ambassadeur de 
France au Sénégal et en Gambie. Ce séjour se distingue par une action 
héroïque : « Au premier semestre 2008, il participe avec les agents de la 
DGSE à la trappe des fuyards d’Al-Qaïda après l’assassinat de touristes 
français en Mauritanie » (Rufin, La tribune.fr). Ce poste lui vaudra d’ailleurs 
de nombreux griefs.   

Rufin rompt avec les habitudes très diplomatiques de ses 
prédécesseurs et se hisse comme un moderniste, un progressiste, un 
agitateur de conscience et un révolutionnaire. Il se veut libre dans sa manière 
de voir, de concevoir et de percevoir le monde : « La médecine m’a formé à 
écouter, à mettre les autres à l’aise, à leur faire accepter mes traitements » 
(Rufin, 2002 : 6-14). Ces mots laissent transparaître sa satisfaction d’avoir été 
au secours des victimes, des misérables et des miséreux, des faméliques et 
des victimes de la guerre. Néanmoins, l’homme n’est pas au bout de son 
nomadisme. Il veut s’exprimer pour dire le monde.  

Cette envie d’apprendre, de connaître, d’écrire, de réfléchir lui ouvre 
une porte dans la scène littéraire française. Se voulant plus proche de 
l’homme, il se lance dans l’écriture après plusieurs expériences glanées. Jean-
Christophe Rufin reproche à la médecine technique son caractère figé, fermé 
et incomplet. Il se décide de vivre une autre expérience de la médecine : la 
médecine de l’âme. Selon lui, elle est plus proche du Moi : 

La richesse de la médecine, c’est la qualité de son regard. La médecine reste 
un des rares métiers où l’on apprend à regarder, à écouter, à communiquer 
vraiment. Vous y êtes constamment déstabilisé par ce qui vous arrive, au 
sens immédiat du terme : les gens qui viennent vous consulter, les problèmes 
qui vous sont posés, les émotions qui sont manifestées devant vous…C’est 
donc un métier du regard. Mais ce regard ne doit pas enfermer dans une 
technicité  

(Rufin, 2002 :6-14). 
Malgré le caractère passionnant de la médecine, elle accuse des 

limites. Elle ne s’occupe que de la dimension corporelle de l’Homme. 
Soucieux de se mettre au service d’Autrui, confronté aux questions 
fondamentales de notre temps, ère de déchirures et d’intolérances, Rufin 
décide de guérir par les mots les maux sociaux: « Comme l’humanitaire, la 
littérature est le prolongement de notre relation à l’Autre, mais dans la 
mesure seulement où le geste refuse d’être didactique » (Jolicœur , 2004 : 24-
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28). Pour rendre le geste de la littérature didactique et pragmatique, il fera 
son entrée par les essais politiques consacrés aux questions internationales. 
Toute suite, il se rend compte que l’essai tout comme la médecine ne lui 
permettent pas d’interpeler l’humanité sur les risques qu’elle en court. 
L’essai, en plus, n’est pas populaire comme le roman, seul genre 
démocratique. Dans celui-ci, l’écrivain imprime et s’imprime, crée des 
sensations et des émotions nouvelles.  Après ces hésitations, il se consacre 
définitivement au roman : « Je n’ai jamais eu la volonté d’écrire des romans 
historiques, mais de raconter des histoires qui m’intéressent moi-même, qui 
sont en résonance avec ce que j’ai vécu. […] puisqu’il s’agit d’un médecin de 
l’âme et non d’un médecin technique » (Rufin, 2002 :  
6-14).  Le roman devient le moyen et le lieu de témoignage où l’écrivain 
raconte et se raconte, un lieu d’expression de soi et du vécu quotidien. 
D’ailleurs Archie dans Le Parfum d’Adam assigne cette mission au médecin 
de l’âme : « Ecouter, reconstruire une énigme à partir d’indices et ensuite 
agir : n’est-ce pas exactement ce que l’on attend des médecins ? » (Rufin, 
2007 : 31).  Un médecin authentique est celui capable de toucher à la fois 
toutes les dimensions de l’homme pour son épanouissement. À cet égard, il 
a à son actif de nombreuses publications romanesques. Rufin se hisse donc 
comme un écrivain pluridimensionnel. C’est à titre qu’il devient impérieux 
d’embrayer sur son discours. 

 
2. Le discours « rufinien », miroir de la société contemporaine 
 

« L’espace romanesque est celui où se déroule l’intrigue » 
(Weisgerber, 1978 : 227). À cet effet, la fiction est devenue le levier de la 
lecture du monde dans la mesure où elle est porteuse de symboles.  L’espace 
dans lequel se déploie l’intolérance est un espace réel qui reflète les différents 
foyers de tension de tous ordres. Dans ce sillage, l’Europe, l’Afrique, 
l’Amérique retrace l’itinéraire de l’inhumain triangle de l’esclavage. Partant 
de l’Europe, de l’Afrique, et de l’Amérique, aucune entité n’est à l’abri des 
soubresauts internes ou externes qui ricochent sur une violence plurielle 
internationalisée et même transnationale. Le monde réel et le monde des 
imaginaires possibles se rencontrent. 

 
2.1 Les fanatismes multiformes 
La société contemporaine ploie sous le fardeau des idéologies 

dévastatrices. En effet, Le Parfum d’Adam fait part d’un projet machiavélique 
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qui consiste à éventrer non pas la pauvreté mais le pauvre. Le professeur 
Fritsch dans les années 67 anime un séminaire portant sur le thème de la 
démographie. Pour celui-ci, les pauvres prolifèrent et deviennent ainsi un 
danger permanent pour la nature et la société industrielle : « Le thème de 
mon séminaire, cette année-là, était la démographie. Il m’était apparu que 
c’était le pivot de la question du rapport Homme/Nature » (Rufin, 2007 : 47). 
C’est de ce thème qu’est né le projet cynique de la déstabilisation des États 
et des peuples faibles.  La principale cible étant l’homme pauvre.  Par 
conséquent, ce meurtrier, le pauvre, parent pauvre de la planète, doit 
disparaître : c’est l’aporie du développement :   

L’Aporie du développement, c’est ceci : la civilisation technique et 
industrielle est destructrice de la nature, c’est entendu. Mais au même 
temps, elle apporte des solutions aux problèmes qu’elle pose. Par exemple, 
toutes les sociétés développées ont une croissance démographique faible, 
voire négative. Au contraire, les pays sous-développés, le fils du pauvre, ne 
cessent de s’accroitre en nombre. Et ce grouillement sans aucune évolution 
technique a des conséquences dramatiques : déforestation massive, 
désertification, progression, de mégapoles anarchiques  

(Rufin, 2007 : 472). 
Cette déclaration est empreinte de deux thèses contradictoires.  

La première dédouane l’Occident, malgré qu’il soit un acteur virulent de la 
dégradation de la nature. Il bénéficie des circonstances atténuantes parce 
qu’il prétend avoir les moyens de reconstitution de la nature. Se soulève ici, 
l’élan de supériorité que s’adjuge l’Europe par rapport aux autres continents. 
La deuxième désavoue les pays sous-développés qui s’accroissent à une 
vitesse de croisière. Cette prolifération de sa population a des conséquences 
drastiques sur l’avenir de la société. Par conséquent, pour stopper son 
développement anarchique, il devient impérieux de limiter son 
ruissèlement. C’est pourquoi, s’inspirant des théories de l’écologie radicale 
et des thèses démographiques de Thomas Maltus, Les Nouveaux prédateurs 
décident de mettre sur pied un projet ahurissant. La mise en exécution de ce 
lugubre projet prend son essor en Europe de l’Ouest. McLeod, l’un des 
participants du séminaire de 67, se charge de mettre en exécution leurs 
passions estudiantines. Il use de sa fortune et de son pouvoir pour réaliser 
l’odieux projet qui consiste à décimer le pauvre. C’est ainsi qu’il dote 
Rogulski d’un laboratoire ultra- moderne pour la transformation du vibrion 
cholérique qui sert d’arme bactériologique : 
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Je l’ai fait venir à New-York où j’habitais à l’époque. Le pauvre était 
pratiquement clochardisé. Il avait passé plusieurs années en URSS et, à son 
retour chez lui, on l’avait nommé dans un labo de deuxième zone de Gdansk. 
Sa seule perspective, c’était une retraite minable trois ans plus tard. Je lui ai 
proposé de rester en Amérique. Il a refusé, figurez-vous que cet imbécile aime 
la Pologne. Il ne veut pas vivre ailleurs. Alors, je me suis arrangé pour faire 
un don anonyme à une fondation sur la génétique dont je suis 
administrateur. Et nous avons créé un centre ultramoderne à Wroclaw dont 
il est devenu directeur  

(Rufin, 2007 : 615)  
Il appert de cet extrait que l’argent ouvre toutes les portes : les portes 

du mal comme les portes du bien. McLeod hypnotise les consciences pour 
assouvir ses désirs lugubres. C’est  le fanatisme idéologique  qui rime avec 
celui dit économique. En effet, pour des raisons matérialistes, Just et 
Colombe, deux jeunes orphelins, sont livrés à Villegagnon sous prétexte 
qu’ils iront retrouver leur père au Brésil dans le texte Rouge Brésil. Or, le vrai 
mobile est ailleurs. Il concerne l’héritage. Éloigner ces enfants de leur 
héritage profite à leur tante rongée par la pauvreté : 

Son mari et elle, poursuit-il, ont tout fait pour abattre le vieil oncle qui avait 
la charge de ces deux enfants. Ce ne fut pas difficile, car il ne s’y entendait 
guère, en affaires. De Griffes a fait si bien qu’il l’a ruiné et qu’il en est mort. 
En faisant partir les enfants, De Griffes et ta Mère Marguerite ont écarté les 
derniers prétendants à l’héritage du domaine de feu l’oncle. Me comprends- 
tu ?  

(Rufin, 2001 : 135) 
La révélation est foudroyante. Au détriment du « Dieu-Amour », 

règne le « dieu argent ». On sacrifie des âmes vivantes pour des intérêts 
économiques. L’image reflète la société postmoderne dans laquelle, gagner 
de l’argent à tout prix et à tous les prix, est devenu une doctrine ainsi qu’une 
religion. La société « rufinienne » est en perte de repère. Son seul repère est 
d’amasser les biens en poussant au bout du monde les ayants droits.  

Le texte Check-Point incarne également la déshumanisation. Ici, les 
produits de première nécessité destinés pour les refugiées côtoient les armes 
dans les convois humanitaires. En même temps qu’ils viennent en aide aux 
nécessiteux, ils leur livrent la poudre à canon pour perpétuer les conflits. Ils 
sont devenus des bombes roulantes. À la découverte de la supercherie, Maud 
est courroucée :  



Literature beyond Myths, Legends and Traditions 
 

Dialogos  •  Vol. XXIII  No. 39/2022 161 

Je crois que l’humanitaire, c’est beaucoup de choses et il y a aussi beaucoup 
d’acteurs sur ce terrain. Que les grandes organisations de l’ONU s’en 
tiennent à apporter des vivres, c’est normal. Il en faut tout de même et elles 
ne peuvent prendre aucune initiative en dehors du mandat qui leur est confié 
par les États. Mais les ONG n’ont pas ces contraintes. Elles sont libres.  À 
quoi sert leur liberté, si elle ne leur permet pas d’aller au-delà, de faire des 
choses interdites ?    

(Rufin, 2015 : 88) 
Les associations caritatives sont détournées viscéralement de leur 

objectif. Celles qui volent à la rescousse des déshérités sont les mêmes qui 
arment ces déshérités pour s’entretuer. Les problèmes politiques, sociaux 
sont une entrave pour l’épanouissement de l’homme. Ces mobiles ricochent, 
premièrement, sur « Le terrorisme d’État » (Mongin,1984 : 145-149). Les 
gouvernants  attisent la veine de l’intolérance chez les gouvernés. Ils 
trouvent du plaisir à faire souffrir le peuple. Tout cela au mépris de la dignité 
humaine :  

Enfin, le groupe des expatriés et des responsables politiques a été traité par 
les chefs de la guérilla eux-mêmes dans une étrange mise en scène. 
L’intention des maquisards était, à l’évidence, de régler leurs comptes sans 
pitié mais ils voulaient faire avec les apparences du droit, sans doute à cause 
de la présence d’étrangers. Après avoir sorti du rang les responsables 
politiques les plus importants, c’est-à-dire Bernhanou et ses principaux 
adjoints, les rebelles ont entrepris de les juger. Un procès éclair a été 
improvisé. Une petite table de bois et trois mauvaises chaises où installer la 
cour ont fait l’affaire. Après quelques minutes, d’audience, le jugement a été 
prononcé : Trois condamnations à mort, notamment pour le chef déchu, et la 
détention perpétuelle pour les autres  

(Rufin, 1999 :219). 
Ici, règnent l’injustice et la dictature. La population est muselée. Les 

rebelles et les maquisards en collaboration avec le politique font la loi. Ils 
abrègent la vie des citoyens sans remords. Les guerres fratricides écument 
également le sociotexte « rufinien » : 

Quand elle a commencé, Quinze ans plus tôt, J’ai cru que la sécession de 
notre province d’Erythrée allait nous apporter un peu de spectacle, des 
manœuvres militaires, des assauts héroïques, bref qu’elle pourvoirait à la 
mort. Le danger, s’il finissait par nous tuer, nous délivrerait au moins de 
l’ennui. Dans les deux camps, chez les Éthiopiens gouvernementaux comme 
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chez les rebelles Érythréens, un marxisme ténébreux et probablement mal 
digéré promettait de décupler les ardeurs nationalistes et décourageait tout 
compromis  

(Rufin ,1999 : 13) 
On se rend compte que, malgré la description horrible des 

revendications politiques, le spectacle pouvait changer le cours de la vie. 
Mais peine perdue, la situation se dégrade au fur et à mesure que le temps 
passe. Il n’y a aucun espoir de dialogue. L’Érythrée se bat pour la sécession 
et l’Éthiopie voudrait que les deux provinces restent unies.   

Dans Rouge Brésil, des guerres fratricides et intestines y sont aussi 
présentes. Les Indiens, symboles de l’intolérance, du rejet et de la haine 
tribale, offrent un tableau sombre et triste. Ce tableau est manifeste dans ce 
récit associé au dialogue dans lequel se lisent les actes de répulsion. Dans 
cette séquence énonciative plurivocale dans laquelle interviennent trois 
instances énonciatrices, se dégagent la fureur :  

Mais s’ils se montraient amicaux avec les Français, ces Tupis restaient des 
Indiens habités de craintes magiques. Quand ils virent s’avancer les femmes 
captives, ils saisirent les massues, poussèrent des cris et montrèrent leur 
intention de les mettre à mort. Colombe s’interposa puis se jeta à la tête du 
chef. 
- Ces femmes sont innocentes ! s’écria-t-elle. 
- Ce sont des Tabajares, grondait L’indien qui ne les quittait pas des 

yeux. Ce sont nos ennemis 
- Epargnez-les, dit Colombe. Regardez bien : ce ne sont plus des 

Tabajares mais de pauvres esclaves à demi mortes de travail  
(Rufin, 2001 : 377). 

Nous constatons que sur le plan interne, les tribus autochtones se 
regardent en chien de faïence et se font la guerre. Le drame et la tragédie font 
la part belle de l’intolérance. On use des méthodes primitive et archaïque 
pour faire mal et l’ennemi mérite la mort.   Dans Le Parfum d’Adam, les 
fanatiques écologiques projettent déverser la nouvelle souche de choléra 
dans une favela brésilienne pour décimer les pauvres. L’Homme moderne, 
incarnée par l’idéologie fanatique des tenants de l’écologie radicale, après 
avoir, semé le trouble dans le monde, se lancent dans une guerre contre le 
pauvre. La première étape de ce scandale est le Brésil : « La guerre aux 
pauvres. J’en suis sûre, c’est l’ultime étape de cette aventure magnifique de 
l’Homme moderne qui a produit autant de destruction que de richesse, et 
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qui, après avoir créé la misère et l’avoir rejetée, s’apprête maintenant à lui 
faire la guerre » (Rufin, 2007 :75). Le pauvre n’a pas de place dans la société 
postmoderne. Il en est le maillon faible et le parasite de ladite société.  Face 
à ces dérives : 

Comment pouvons-nous vivre ensemble si notre monde est divisé au moins 
en deux continents, de plus en plus éloignés l’un de l’autre, celui des 
communautés qui se défendent contre la pénétration des individus, des idées, 
des mœurs qui viennent de l’extérieur, et celui dont la globalisation a comme 
contrepartie une faible emprise sur les conduites personnelles et collectives ?  

(Touraine, 1997 : 16) 
Le constat fait par Touraine est triste. Au regard de cela, on remarque 

que deux continents ou même deux communautés sont présents dans le 
monde. Le continent des puissants, des riches et des forts et le continent des 
faibles et des pauvres. Dans cette bipartition sociale, la « tribu des faibles » 
ne cesse de recevoir les assauts de la « tribu des forts » à l’assujettir et à lui 
faire vivre l’enfer.  Ce qui nous conduit à dire que « La marque particulière 
du sous-développement, c’est la misère objective, celle qui n’a pas besoin 
d’être consciemment vécue pour être. Elle s’appelle ignorance, superstition, 
analphabétisme. C’est la véritable misère, celle qui maintient ou ravale 
l’homme à l’état de sous-humanité par l’aliénation et le défaut de la liberté 
qu’elle entraine » (Njoh Mouelle, 1998 : 29). Il est donc clair que tout est fait 
à dessein pour maintenir le pauvre dans une situation précaire. Les 
conséquences de cette lutte sont la sécheresse, la déforestation et la 
destruction de l’identité narrative :   

C’est bien là, me dit-il. Je reconnais ce bâtiment et la pompe. Mais je vous 
jure qu’on ne voit plus un seul arbre à cet endroit et la pompe est à moitié 
enfouie dans le sable. D’ailleurs, les femmes font, parait-il deux kilomètres 
pour aller tirer de l’eau dans le cours d’une rivière presque à sec. J’en ai vu 
toute une troupe avec de grosses cruches en terre sur le dos  

(Rufin, 1999 : 41). 
La population croupit sous le poids de la famine et de la sécheresse 

causées par les affres de la guerre civile. Dans cette perspective : « Les 
nationalistes comme tous les différentialistes, portent en eux la guerre » 
(Touraine, 1992 : 136).   Dans Katiba, la situation est désastreuse : 

La région qui va de la Mauritanie au Tchad en passant par l’Algérie est 
grande comme l’Europe mais elle ne contient que du sable. Personne ne 
surveille les frontières et toutes sortes de gens, des Touaregs, des trafiquants, 
des islamistes, se promènent librement dans cet immense espace. Des 
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groupes Djihadistes nomadisent à travers cette région, au Sud de l’Algérie 
et au nord du Mali. Ils mènent des opérations violentes (attaques terroristes, 
enlèvements) dans toute la zone, parfois loin de leur base qu’on appelle 
Katiba  

(Rufin, 2010 : 78-79). 
La région du Nord du Sahara est la chasse gardée de toutes sortes de 

trafics. Les djihadistes portent la palme d’or en y menant une guerre 
asymétrique contre les États. À partir de leur base, ils fomentent des attentats 
qui bousculent des frontières nationales pour atteindre les confins de la terre  

 
2.2 Les combats théologiques et les racismes  
Dans Check-Point l’essentiel de la trame narrative repose sur les 

interférences religieuses. Ces altercations religieuses opposent le monde 
chrétien et le monde musulman. Ils se rangent en bataille pour des questions 
de pratiques religieuses. Dans le souci d’obtenir d’amples informations sur 
la zone en conflit, Maud interroge Alex :« A quoi ça ressemble, Kakanj, 
puisque tu connais ? » (Rufin, 2015 : 52). Alex rétorque : « C’est un sale coin, 
une enclave croate encerclée par les musulmans, eux-mêmes encerclés par 
les Serbes. Ailleurs, les combats ont dessiné des zones assez homogènes mais 
à Kakanj, c’est impossible. Les populations sont trop imbriquées. L’ambiance 
est tendue » (Rufin, 2015 : 52).  Nous sommes dans un panier à crabe où il 
devient difficile de cerner les différentes entités. On a l’impression que nous 
sommes dans une « hétéro-homogénéité culturelle ». Pourtant, au nom des 
questions religieuse, tribale mieux d’identité, des poches d’altercation 
cancérisent les habitants, qui sans vergogne passent à l’action : « Voilà une 
vrai guerre, particulièrement atroce, la première en Europe depuis un demi-
siècle, qui se déclenche à l’intérieur de ce qui fut pendant soixante-treize ans 
un même pays, entre des peuples dont la plus part parlent la même langue, 
vivent mêlés, et semblent ne se distinguer l’un de l’autre que par la religion » 
(Garde : 2003 : 91-104).  À ce propos, on se rend compte que les conflits qui 
dégénèrent dans ce territoire se justifient par l’appartenance religieuse. Les 
Orthodoxes, les Catholiques et les Musulmans se livrent une guerre âpre et 
atroce pour des questions de foi. Le fanatisme religieux a atteint une 
proportion inquiétante dans le corpus d’étude. Dans la baie de Guanabara 
au Brésil, la question des pratiques religieuses entre Protestants et 
Catholiques est mise en relief :  

Ce que l’amiral découvrit dans ce texte l’épouvanta. Toute la liberté, 
l’audace, la lave bouillante de l’esprit qui coulait à travers les premiers écrits 
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protestants s’était figée dans les ordonnances. Sous le prétexte d’y mettre de 
l’ordre, Calvin semait la mort de ses propres idées. La reforme sous sa plume, 
devenait règlements, châtiments, police. Villegagnon s’en voulut d’avoir par 
ignorance de cette évolution, fait appel à un tel homme. Mais l’erreur était 
commise ; il fallait en sortir. […] On pouvait laisser les catholiques célébrer 
Marie sans pour autant reconnaître sa nature divine. […] Les protestants 
pouvaient admettre cette tendresse, sans confondre avec l’idolâtrie.  

 (Rufin, 2001 : 352) 
La figure au centre de cette bataille est Marie. La reforme calviniste 

est tellement rigide qu’elle se refuse d’admettre une pratique autre que celle 
contenue dans les récits bibliques.  Pour cela, toute personne qui rame à 
contre-courant de ses reformes doit trouver la mort. Or les Catholiques 
vénèrent Marie ce qui n’arrange pas les Protestants. C’est à ce titre que 
Villegagnon regrette d’avoir fait appel aux Protestants dans l’île. En effet, la 
reforme de Calvin prêche la mort . Incontestablement, les Catholiques tout 
comme les Protestants usent de violence pour s’imposer et se faire écouter. 
Dieu n’est plus au centre de leur vie mais de la religiosité. Toujours, sur la 
question religieuse, une autre tendance protestante use de cruauté et de 
terreur pour se faire entendre : les anabaptistes. Ceux- ci, sont considérés 
comme les ennemis du monde par leur caractère réfractaire : « Des 
bienheureux ! Les pauvres. Ce sont les hommes les plus persécutés de la 
terre. Ils ont voulu mettre à bas les rois, les Églises, toutes les coutumes. 
Certains d’entre eux veulent vivre comme Adam. À vrai dire, tout le monde 
les déteste et c’est un miracle que ceux-ci aient échappé au bûcher » (Rufin, 
2001 : 102). Pour les anabaptistes, l’homme doit retourner à l’époque 
d’Adam. Faute de se faire comprendre, ils usent de violence. C’est pourquoi, 
ils sont pourchassés par les autres tendances religieuses.  

Le radicalisme religieux, sous la coupole de l’islamisme, ronge la 
société maure. Dans ce pays, la religion islamique se réclame être 
authentique. Par conséquent, rejette toutes les autres tendances musulmane 
et religieuse : 

Ils demeuraient là silencieux, tous les cinq, avec leurs turbans et leurs 
barbes, penchés sur une petite théière. Ils avaient tous connu une première 
vie. Ils avaient été tous militaires, enseignants, médecins. À l’époque, ils se 
rasaient chaque matin, enfilaient des costumes à l’européenne, nouaient des 
cravates. Désormais, la tenue islamique les réunissait. Les bons jours, ils se 
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ressentaient cette égalité comme le rejet des artifices de l’occident, un retour 
à leur être authentique, à la paix du prophète.   

 (Rufin, 2010 : 24). 
Pour eux, le monde de paix recherché et prôné par le Prophète 

Mohamed se trouve dans la religion islamique. D’abord, on relève le rejet du 
vestimentaire occidental jugé extravagant. En plus, ils ne veulent plus 
entendre parler de leur éducation ou même de leur science. L’identifiant 
mobilisateur devient ainsi, sur le plan de l’accoutrement, la tenue islamiste. 
L’islamisme est « un projet puissant qui remet en question une forme de 
prétention hégémonique de l’Occident » (Karoui, 2018 : 15). Cette 
authenticité consiste à rejeter les autres obédiences et à leur déclarer une 
guerre sans merci. La concrétisation de leur identité est manifeste leurs 
turbans et leurs barbes, symboles de leur authenticité. Au-delà du rejet 
systématique du monde occidental observé, d’autres fanatiques se réclament 
de l’islam traditionnel : 

Aïssatou était une soninké. Cette ethnie de la région du fleuve Sénégal 
s’honore de constituer la descendance du grand empire du Ghana, qui 
connut son apogée au VIIIe siècle. Ce sont des musulmans très stricts, 
encadrés par des rites fortement enracinés. Ils ont préservé leurs traditions 
et l’autorité des chefs de clans et des marabouts. Aïssatou trouva un matin 
l’occasion d’expliquer à Dimitri que cet islam ancien était beaucoup plus 
modéré. Plus modéré que quoi ? Elle ne le désignait pas clairement mais il 
comprit qu’elle opposait cette religion bien ancrée à la fièvre islamique de 
ceux qui s’étaient éloignés de leurs rites et de leur foi, pour y revenir 
aujourd’hui de façon désordonnée.  

(Rufin, 2010 : 61-62). 
En Mauritanie nous observons une confrontation entre l’Islam 

traditionnel jugé modéré et l’Islam moderne rivé vers la violence et la terreur. 
Les pratiquants de cette dernière catégorie sont dépossédés des valeurs 
ancestrale et éthique. Ils ont perdu les repaires et les repères et se cherchent 
par tous les moyens pour imposer une vision qui n’a aucun fondement. 
Faute d’être écouté, on passe à l’offensive en semant la terreur. La première 
catégorie quant à elle, se veut authentique et modérée. Nous remarquons 
qu’elle se fonde sur une discipline de marbre, la conservation des us et 
coutumes, le respect de l’autorité et de tous les guides spirituels. On assiste 
en conséquence à des confrontations internes qui diluent l’esprit de fraternité 
et de cohésion sociale. 
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Dans Les Causes perdues les populations croupissent dans la 
xénophobie. Le gouvernement n’a pas l’assentiment des étrangers : « Donc 
reprend-il, on ne s’est rien dit tout de suite. C’est seulement vers minuit que 
j’ai demandé, mais comme ça, où étaient les copines. Les autres m’ont avoué 
qu’ils ne savaient pas. On a passé quelques coups de fil et on a découvert que 
la police avait raflé cette nuit toutes les filles qui étaient avec des étrangers » 
(Rufin, 1999 : 108).  La fibre xénophobe est l’une des armes qu’utilise l’État 
pour pérenniser son hégémonie et spolier de plus en plus le peuple.  Le 
racisme anti-blanc n’est pas en reste. Ricardo fait des révélations macabres 
et scandaleuses à ce sujet : 

Tous les Italiens, Hilarion, rappelez-vous. Tous : le petit sergent comme le 
cadre colonial, le pauvre comme le riche. Les officiers à qui cela était pourtant 
formellement interdit, même les policiers qui avaient justement reçu l’ordre 
d’interdire les unions mixtes ; puis encore les juges, les fonctionnaires, les 
douaniers, les médecins et les malades ; les célibataires et ceux qui avaient 
amené leur famille…   

(Rufin, 1999 : 153) 
La présence de la ponctuation expressive et notamment les points de 

suspension induisent que ceux-ci sont passés de vie à trépas, quand ils n’ont 
pas été tout simplement conspués du pays. Le climat dans ces contrées est 
invivable. La chose politique représente le Saint graal des gouvernants. Et 
celui qui ose s’en approcher se voit tout simplement lyncher ou museler. « La 
misère subjective » ( Njoh Mouelle, 1998 : 33) et « La misère objective » ( Njoh 
Mouelle, 1998 : 33) se répondent. Les exactions homophobes se décèlent 
également dans le corpus. 

La description faite d’Idaho dans le corpus contraste avec sa 
symbolique idéologique. C’est un pays au paysage chatoyant. Il est 
comparable à la Belle au Bois dormant. Ensuite, Idaho doit sa notoriété à la 
tradition des trappeurs, à la civilisation américaine marquées par la 
Kentucky Fried chicken et ses énormes stations-service chevron. Derrière ce 
décor marqué d’histoires et de tourisme, se cache une volonté nocive et 
rancunière auréolée par la haine de l’être humain en général. Paul Matisse, à 
la recherche de Ted Harrow, rencontre la mère de ce dernier. C’est alors qu’il 
découvre la face cachée d’Idaho. En effet, Marie Rosaire prend en procès le 
genre humain. Dans l’optique de caractériser Paul Matisse, elle lui demande 
de se montrer : « Montrez-vous. Ils sont bien noirs, vos cheveux. Et crépus 
ma parole ! Vous êtes portoricain peut-être ? Elle ouvrit les grands yeux 
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affolées – Un nègre ! Un nègre, pardi, voilà ce que vous êtes » (Rufin, 2007 : 
344).  Cette révélation montre que Marie Rosaire nourrit de la haine pour le 
Noir. Pour elle, le Noir est un sous-homme qui ne mérite pas sa 
fréquentation. En outre, l’Homme blanc rentre dans la même nasse. 
D’ailleurs, elle les appelle des ordures. En effet, lorsque son mari perd son 
emploi, après la naissance de Ted Harrow, ce dernier est allé auprès de ses 
frères pour demander de l’aide « et ces ordures de blancs, tous plus riches 
les uns que les autres, lui ont claqué la porte au nez souligne-t-elle. » (Rufin, 
2007 : 346).   Elle est rongée par l’indifférence qu’affiche la race blanche. Par 
conséquent, elle n’a pas de considérations à ses côtés. Blanc comme Noir, 
c’est le revers de la médaille. Pour les Indiens, ces races manquent d’amour. 
Pour les uns, ils sont riches et se désolidarisent des pauvres.  Pour les autres, 
les Noirs, ils sont tellement pauvres qu’ils n’ont rien à apporter à la 
construction de l’humanisme.  
En Pologne c’est une vision horrifiante de l’aporophobie qui est mise en 
relief. En effet, Wroclaw en Pologne est la ville dans laquelle exerce le 
biologiste Rogulski, dans un laboratoire ultra -moderne. Il est chargé de 
transformer la souche cholérique en une souche plus résistante. Nous 
sommes en présence d’un projet homophobe, le nouveau nazisme. 

Il [Rogulski] a caché que le choléra n’est pas tel quel une bonne arme 
bactériologique. Mais il avait travaillé dessus en Russie et il était convaincu 
qu’on pouvait l’améliorer. Il suffisait selon lui de modifier de deux manières : 
d’une part créer un vibrion cholérique pathogène immunologique différent des 
souches habituelles, pour que personne ne soit protégé dans les zones 
d’endémie ; d’autre part accroître la résistance du microbe pour que la 
contagion soit plus facile. C’est un choléra de ce type qu’il a créé dans son labo 
et qui a été dérobé dans les conditions que vous savez.     

(Rufin, 2007 : 621-622)   
Ces propos de McLeod, soulignent que c’est en Pologne que la 

nouvelle arme bactériologique a été fabriquée des mains de maître du 
professeur Rogulski. Cette arme fatale est destinée à réguler la pression 
démographique des pays pauvres. En l’utilisant, il est difficile voire 
impossible, pour les infectés de trouver des mesures palliatives pour 
échapper à la mort. Sous ce prisme, il devient sceptique de croire que les 
maladies telles que Ebola et le Sida ou même encore le coronavirus ne sont 
pas les résultantes des manipulations scientifiques et biologiques. Alors les 
pauvres vont tomber comme les mouches à la grande satisfaction des pays 
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riches. Et on pourra accuser la nature d’être au faîte de cette catastrophe.  
Le regard est condescendant, dévalorisant et dévaluant.  

 

3. Conclusion 
 
Au regard de ce parcours heuristique, le corpus d’étude fait une 

peinture de la société contemporaine et préconise le rapprochement des 
peuples que les intolérances éloignent. Vivre avec l’Autre participe de la 
cohésion sociale. Et pour y parvenir, l’altermondialisme se pose comme une 
arme intrépide pour le développement de l’humanisme, un socle de paix 
dans la reconstruction des sociétés fragmentées. Elle est expression de la 
liberté. Loin d’être une oppression, l’altermondialisme est la lumière de nos 
pensées, la boussole de nos navires, la nuée de nos rancœurs, de nos haines 
et de nos barbaries. Elle est de tout temps et éternelle Ainsi le mélange 
générique et la pluralité culturelle devraient être des atouts pour 
l’acceptation de l’Autre et des signaux de l’émergence. Le roman devient 
ainsi un pivot de l’hétéroclisme discursif et sociétal. Symboliquement, celui 
de Rufin se veut un roman carrefour, un roman « arc-en- ciel » ou encore un 
« roman tiroir » qui favorise et célèbre le syncrétisme littéraire et culturel. 
C’est le lieu par excellence de l’expression de l’hybridité. La destruction des 
frontières territoriale, sociale, identitaire, culturelle, littéraire et idéologique 
semble être le point focal de cette article. Sous ce prisme la littérature est un 
bel exemple de tolérance avec des concepts comme l’esthétique des 
frontières, la littérature-monde qui est une littérature inclusive, faisant du 
discours rufinien l’épicentre de l’altermondialisme. Il faut vivre le 
nomadisme littéraire et culturel et éviter de se camper sur ses convictions. 
La Littérature est donc un discours avisé. À cet égard, le terrorisme pacifique 
devrait supplanter le terrorisme barbare. Il y a aujourd’hui dans le monde 
une réelle exigeante de la fraternité. Et le bénéficiaire, c’est le monde, un 
monde qui s’assemble et qui nous ressemble. 
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